齐耳的短发用两把发夹分开并束于耳后，矮矮胖胖的身材顶着一个大肚腩，手中一只竹编的圆型平底“竽头”篮，远处一看，完全是两个圆球在滚动，这就是我的外婆。
　　小时候，爸妈上班忙，兼顾不到，爹妈不疼的我就被送到外婆家。这是一个大家庭，四个舅舅再加上舅妈，还有外公的很多徒弟，所以外婆每天的工作是早上洗一大筐子的衣服，然后出去赶集市，从家里到集市步行要30多分钟，一个来回总要花上个把小时，所以到家时太阳都已升得老高老高了，此时我早已迫不及待站在外婆家门外的小河边张望着两个圆球的出现，我关心的并不是外婆买的菜，而是菜篮子上面的一些小零食，如梅花糕、柿子、金桔……这就是我的外婆，每天家里都有忙不完的事，可她总是乐呵呵，从不会忘记带些我爱吃的零嘴。
　　外婆不仅教会我吃金桔，也让人我学会乐客处事待人。多年来我一直喜欢金桔的味道，喜欢吃完之后那个香味四溢的饱嗝。只要是外婆出去赶集买菜，我的心情就如冬日的阳光般灿烂了。还未结婚的小舅舅总会争着与我抢东西，别得没本事，哭鼻子最最行，小舅舅免不了外婆的一顿臭骂，幸福的童年就是与小舅舅争吃中远离。也在那时得到了一个亲切的雅号“外婆囝的开心果”。
　　直到要上小学了，才被爸妈接回家，从此就再也不能站在村口张望着赶完集回来的外婆，再也不能猜测着那个“竽头”篮里的零嘴。忧郁的秋天，是水果收获的季节，火红的柿子，金黄的金桔，橙黄的文旦。自从懂事后，每每吃到柿子或者金桔时，感觉总特别甜蜜，就会特想念外婆，很怀念邻居的大伯叫我“外婆囝”。可如今再去看老太太，已不是当年那个健步如飞的外婆，身体素质很差，时常感冒，两鬓的白发更加苍白，显得特憔悴消瘦。岁月变迁，秋去冬来，曾经气壮山河的外婆何时变成一位瘦弱的老太太了？
　　“廉颇老矣，尚能饭否？”真希望人生没有生老病死，让人类远离病痛的折磨。希望外婆的菜篮子里永远有我想念的零食。