为什么要写作？这个问题我真的从来没想过。但是我就是坚持写了这么多年，经常有人用“笔耕不辍”来称赞我的勤奋。熟悉我的人都知道我的岗位责任很重，事务很繁，竟还能写这么多，往往惊以为异。我听了总是很惭愧，首先是因为我写得不好，二是我既不勤奋也不刻苦，勤奋和刻苦都是一种有目的的行为，是强力意志支配下的行为，而我的写作仅仅是一种生活方式，是自说自话，甚至用一句并不贴切的话，我是通过写作来进行自慰。所以我的许多文字带有私秘的性质，当然也有不少生活随感和读书随笔，也都是因为一时有兴，写将下来，兴也过了，我随手把稿子往书架上一放，我的书架上积满了稿子，——说起来非常不好意思，作为媒体的一名负责人，我竟然还没有换笔，还用最原始的方式写作。除了业务性的文字，其余抒情言志之作大多还在手稿状态。我追求的是写作的过程而不是结果。也是除了业务文章，其它文字我从未整理出来往外寄送。
            或许有些朋友要问，既然你从不拿作品示人，别人怎么知道你在写作而且笔耕不辍呢？有两个原因：一是我是文学工作的热心人，虽然我写得并不好，但对文学的痴情并不因世事沧桑和年岁的增长而有任何的消褪。大学一毕业，我就参加了当地一个很有影响的文学社团——九峰文学社的活动，后来由于人事的代谢，我竟然成了文学社的中坚，是《九峰》文学杂志实际上的主持者，也利用职权在上面发过几篇自己写的稿子。后来《黄岩报》创刊，辟有副刊“龙珠湖”，年轻的编辑知我会写随笔短文，经常向我约稿，我的稿在《黄岩报》发的很多，——由此也可知编辑对激发写作者写作热情的重要性，尤其是对象我这样太随兴、太懒散的写作者。如果没有编辑的信任和催逼，有不少稿子我根本不会去写，有不少积稿我根本不会去整理。我至今还对《黄岩报》当年的三任编辑心存感激，因为他们让我有了一个同公众倾心沟通的机会。
            这里该写到我写作的另一个动机了。除了自慰外，我有一些心事、心曲希望得到更多的人谅解、同情、容纳。不被人理解是一件痛苦的事情，把心事写下来，让世人理解你何以作出这种选择的理由，争取首先做到不被误解吧。比如我工作以来作出过几次重大的选择。对我以后的职业生涯和生命轨迹影响最大的选择，也是第一次的选择，发生在1987年，我才二十三岁的时候，当时我是一位县级政府首脑的秘书，还风传要让我下到乡镇去任职，我从学生时代开始就深中白居易和袁宏道的毒，对衙门作风，尤其是秘书工作很不喜欢。只是因为首长待我不薄我不便提出，现在听说我要外放，我就坚决不干。也许那时年轻气盛，说出去的话泼出去的水，我表现得非常执拗，好在家里人不阻拦我，这样我就从一个县长秘书成为了县电视台的一名普通记者。工作的性质和地位的落差是很大的。那时的电视记者是重体力活，不是现在的电视记者所可以想像的。我个子又矮，那时又很瘦，却左肩要背那么重的录像机，右肩要扛一台那么重的摄像机——那时摄录还未一体化。以前我跟着首长下乡，总是被人奉若上宾地敬着，说不尽的荣耀，现在却要满头大汗地跟在别人的屁股后面，吭哧吭哧地卖力干活。我自己干得倒乐哈乐哈忘乎所以：我喜欢记者的职业，不仅因为新闻每天都是新的，充满新鲜感和挑战性，也不仅因为记者的生活远比秘书工作自在，更因为不少报道都能产生或大或小的社会影响，实实在在地能为社会的进步做具体可感的贡献。虽然淌了很多汗，但我的感情是愉悦而充实，不象秘书时代这么空虚而飘摇。开始时我并没有理会到一些人的神情有异，语气变了，但我毕竟不是一块木头，不久我就觉出了言语态度之间的异样，毕竟那时的中国还是个官本位的社会，我远离了“官”的光环，在一些人的眼中不再是金子，而是贱如泥沙。我曾经愤懑过，苦恼过。记者在到电视台后过了一年的民主生活会上，轮到我谈一年工作的体会，我没有谈采访，谈新闻，谈记者的酸甜苦辣，而是说了这么一句话：“这一年来，我算尝到了什么叫世态炎凉，什么叫狗眼看人低。”语惊四座，“刷”地吸引了整屋的目光。我就是从那个时候拿起了笔，我要让人们理解，我并不是个一时冲动的楞头青，我作出这么一个重大决定，是因为我有自己的人生理想和生活态度，我写下了很多短文，如《与书结缘》、《晨起读诗》、《读书的情味》、《周末，劳作者的港湾》等，抒发我的书生情怀，表白我不愿做一条书虫终老于书籍中间的心迹，同时又有《青春作伴》、《我爱秋天》等随笔的发表，表达我这位自小在野田里跑惯了的人对于散漫和自由的向往。我确实没有向外地刊物投过一份稿，但我对在《黄岩报》文学副刊发稿的兴趣越来越浓。因为每个人都有他生活、工作的具体环境，每个人都会期待他与他所生活、工作着的具体环境能相处谐调。太远的地方与我并没有任何人事上的牵连，那些地方有人理解与否，对我并没有多大实际意义。在《黄岩报》的发稿使我获得了许多友谊和支持。而正是这些友谊和支持鼓励我走出了黯淡和迷茫的心境，拥有了坚持走我的路的更坚定的勇气。
            所以，文学对我来说，首要的功能是沟通。只要不是自闭症患者，每个人都有希望被人理解的内在心理需求。
            当然，上面所表达的都是“少年心事当拿云”时代的情怀。现在我已早生华发，又在世事里滚泡过很多回了，当年的情怀已不再。想想当年的我真是太天真太浪漫，自己的苦闷硬要别人理解，以为别人会在乎我。后来我就认识到，对于茫茫世界来说，一个人真是太微渺了，不要说一个人的悲欢，就是一个人的生死，也不过如秋来叶落，实在是太自然不过的事情。何况现在社会开放的程度已很高，任何人都可按自己的愿望选择生活方式，要别人关注一个人选择的合理性，人们关注得过来吗？有这个关注的必要吗？更何况现在人们都忙得自顾不暇，也不太有心情和时间关注别人的生存。而我竟想时时博得别人的同情不是显得太可笑了吗？这是太不自信的表现。没必要以别人的意见左右自己的是非。当然，别人的意见听也听不好，我们在单位里说的话，做的事，不是经常被人议论吗？固然我们要有虚怀若谷的胸怀，但也经常会有不符实际甚至不怀好意的议论，我们能理睬得过来吗？理睬它们徒惹自己生气，又正中不怀好意者的下怀，让他们见笑，所以最好的办法是从善如流，对不善者一概不予理睬，也不要强求别人的理解和支持。想求得某些人的理解和支持，简直等于痴人说梦。
           所以我现在很少为求沟通而写文章。
          写文章成了一桩纯粹是自娱自乐的活儿。
          也不仅仅是自慰而已。

2007.5.6