紫是有一点洁癖的女人，这样的女人据说第六感觉特别灵敏，还有她的嗅觉特别突出。以至于从前老公连吸烟也小心谨慎，总是要看她高兴才可以小吸一根，当着她的面。当然她是比较欣赏吸烟男人的样子的，但嫁给老公了，就不同了。

这天早晨，她起来下厨房，因为她有洁癖吧，紫喜欢自己烧饭，做几个小菜，有这方面的天赋和爱好。保姆请了多年了，也只是做做粗活，关键的地方她总是不放心，连保姆自己一样都让紫有种不洁之感，只不过她从来没有表现在语言上，与阿云一直客客气气。

她精致厨房里面有极精致的厨具，一套套漂亮的瓷器，酒具，刀具，都是她这些年的所爱，她自己喜欢的朝鲜泡菜，总要做最新鲜的，煲，溜，炸，炒，炖。。。。。。她有灵感，开始是受了妈妈的一些影响，后来是无师自通。烧菜，总是要用心的。那些用心的年代，她主内，他主外，是小火炖牛肉的熨帖。

什么时候，这做菜也没了心情，吃饭的人也就总是心照不宣？

那是伤口，触不得。

她一生中经历两次破碎，就象这一套碗打了再也不能复原。（那缺了一只的，就不会再全了。）

紫有一对令人骄傲的父母，双双为医生，妈妈是从前的大家闺秀，上大学时的校花，她更为爸爸骄傲，因为穷光蛋的爸爸能够追求到妈妈，更表明爸爸的优秀。紫小时候是公主，是妈妈盼来的天使，上面已经有两个哥哥的她，对于妈妈，就是温暖如春。妈妈喜欢紫色，所以叫她紫。家里条件优越，她小学时父母都为当地名流了，什么政协，人大，家里的楼阁独门独院。

紫陶醉地回忆着那水木年华。所以她遇到水画时，水画是紫对他的昵称，水画的网名其实叫水华，她就想到了水木年华，以及紫水木年华的景色。紫小时候不用功，贪玩，是哥哥们的小宠物。与二哥最好，二哥在恢复高考后也只匆匆考了一个师范，喜欢一个漂亮女同学，让妈妈生生给拆散，理由是那女孩先天性心脏病，是妈妈无意中用家里的听诊器下的结论。而后他们分了手，而后女孩嫁了，不久自杀了。而后二哥风流倜傥，不断地艳遇，进门的二嫂正是那个年代第一批暴发户的千金，钱，没能收住二哥的心，二哥毕业后直接进了公安，后来检察院，都是借了父母的光，可有一天，他因为红颜，美好事业被挂之高阁。

她无忧无虑，甜蜜而幸福着。爸爸原来是出名的一把刀。妈妈在儿科。后来都身居要职，也还一直在医院。可那一天，她也是从妈妈一向骄傲的脸上看到了落寞，就象自己儿子阳看到自己的落寞？以为全天下就父母是最美满姻缘的她，也开始经受质问？那是她也长大了吧，终于不问而知的一个秘密被她证明。爸爸，还是与天下所有的男人一样，不能免俗。特别那样一个操手术刀，有地位，有气质，有魄力的男人！她还是痛了，然后偷偷地大哭一场，那一天，她跑到很远的山上，没人知道她的秘密。在哭声中，她长大了，她第一次觉得心中流血，而且是淋漓尽致。那是第一次破碎。

想到与老公小义，老公姓付，大名付小义，不知道当初他父母怎么起的这个名，如果去掉小字，会如何？这是她后来很多年一直想不通的问题。工作辞去不做后，儿子正在上小学，她一边带儿子，一边做着妈妈当年的梦，也幻想要一个女孩。而她从来就喜欢女孩的。如果她来了，让她叫什么名字呢？她幸福而天真地制造这小生命来前的温床，等待，那时的她被这气氛冲昏了头，第六感觉因为激素的刺激失灵！紫那天从医院妈妈那里拿到化验单，一路唱着小曲回到家，甚至买了一只布娃娃。

那一夜小义回来很晚，带着酒气，但依然温柔。她想营造一个浪漫气氛，打算第二天午饭时再通知他这个好消息。

她特意选了红酒，特意和小保姆一起到超市买了几样菜，那天因为太激动，想用手洗一下衣服，因为接着她又成了蜂王一样什么都不做，只为生出一只小蜜蜂了。许久没有洗衣服的她，看到了一根长发——致命的，不是她的，也不是小保姆的！就在小义的衬衫上。因为她的精致，衣服都是一件件单独放置，没有任何搞错的可能。她的嗅觉在什么时候严重衰退的？

后来许多年，她还会想到那些情节，想到一次就再痛一次，再痛，这个破碎，不是一只碗打了那样简单。要痛一生不能消退。

于是，女儿——还没有机会再呼吸的生命，就这样被她亲自杀掉了。她没有与任何人提起，包括小义。只有她妈妈为她保守这个秘密。

从此，就是恨。就是痛彻心扉之恨。再加上厌恶。她想找到一个出口，开始是一个证据，离开小义的证据，但小义的感觉也敏锐，这是当初她选择他的两面性，聪明的男人，何时都聪明，再说小义在商场打拼多年，怎么会体验不到已经关在笼里已久的金丝雀的心思？小义还是爱她，还是爱她的家庭？反正他从此什么过错都没有了，但他又怎么会和其它男人有区别？逢场作戏也为过吗？只是小义就再也没给她机会发现了。

于是紫在寻找证据的年华里老去，后来就麻木于小义永远的温柔。只是这温柔成了一种麻木而已，有时还感觉到凉，透心凉。